他人のおにぎり

🍙

　

僕は昔から、家族以外の人が握ったおにぎりが食べられません。

他人の家で出された麦茶とか、味噌汁とかも、正直苦手です。

　

これを言うと、驚かれることもあるし、分かると言われることもある。

　

　　

　　

高校生のころ、お昼にお弁当のおかずを交換している友達がいました。

　　

「唐揚げあげる」

「じゃあ卵焼きちょうだい」

　

あれが、本当に理解できませんでした。

　

すごいなって思う。

同時に、僕には絶対無理でした。

というか、見ているだけで少し気持ち悪くなっていた気がします。

（想像しただけで結構厳しいかも）

　

　

別に、その人が不潔だとか、嫌いだとか、そういうわけでもありません。

衛生的な根拠があるわけでもない。

　

ただ、なぜか無理。

だから自分でもよく分かりません。

いや、匂いとか、その家庭の空気みたいなのが苦手なんだろうけど。

　

　

　

あと不思議なのは、これは他人だけの話でもないことです。

　

母親の作るご飯は普通に食べます。

不味いと思ったこともありません。

　

でも、高校生のころはお弁当を見られるのが嫌でした。

袋で隠していました。

誰かに見られる前に、さっと出して、さっと食べる。

　

今思うと、あれもなかなか変。

　

　

　　

たぶん僕は、「食べ物」をすごく内側のものとして捉えているのかもしれない。

　

何を食べているか。

どんなお弁当なのか。

どんな味付けなのか。

　

そういうものが、その家の空気とか、その人の生活そのものに繋がっている気がしている。

だから、他人の食卓に踏み込むことも、自分の食卓を見せることも、恥ずかしいと思ってしまう。

　

　

もちろん、もてなしとしてご飯をいただくことはあります。

それはありがたいし、別の話です。

（苦手なときもあるけど、大人なので無理して食べます笑）　

　

　

でも、気軽に交換したり、シェアしたりする感覚だけは、今でも分からない。関係性の問題もあるだろうけどね。

　

食べ物って、なんか、その人の内側にあるものなのかもしれない。実家のご飯を食べながら、そんなことを考えていました。

　

　

　

これは、若干の潔癖の話。でも潔癖の話ではない。

なんていうか、食べ物を通して、その人や家庭の内側に触れることが、僕には少し難しい。その境界が曖昧で、衛生的に気持ち悪いと思ったり、恥ずかしいと思ったり。

好きな人だったら、そんなこと思わないのにな。たぶん、その人のことを知りたいと思っているからかな。

　

　

おわり。

---

（あとがき）

コンビニのおにぎりとか、お店のおにぎりは食べられるんですけどね。友達のお母さんの料理とか、正直ダメですね…。

いぬいあお

「まだ途中のまま」を書いています。
よかったら購読してみてください👇

読んでくれてありがとうございます。
シェアもお願いします👇